Дата выхода новости не совсем свежая, но уверен что ее тут не обсуждалии более того, некоторые даже не знали об этом событии.
Накануне Нового года украинские СМИ захлебнулись в восторге: доблестные то ли хакеры, то ли диверсанты каким-то образом взломали самую секретную радиостанцию России. Да что России - мира! Официально ее просто не существует...
И правда, в 21 час 24 декабря на частоте 4625 килогерц творилось что-то невообразимое. Сначала кто-то несколько раз проорал «Слава Украине», потом пошел политический рэп антироссийского содержания... Вакханалия длилась несколько минут. Что же произошло?
«Азотохвощ. Раздвижной. Запой»
Станция известна как УВБ-76, но как она называется на самом деле, не знает никто из непосвященных. Как и то, где она точно расположена. Кому принадлежит. И вообще - зачем существует.
Прикоснуться к тайне может каждый. Возьмите приемник, который может ловить короткие волны (тот, который настроен на FM-станции, не подойдет, но выручит, например, старый советский транзистор или ламповая радиола). Найдите на шкале отметку 4625 килогерц. Слушайте. Страшно? А то! Станция транслирует сигнал, больше всего напоминающий рев гигантского корабля, затерявшегося в тумане. Вот-вот он покажется из мглы... и раздавит тебя в щепки...
Такие звуки станция передает круглые сутки годами. С какого времени? Точно неизвестно. Би-би-си, которая посвятила станции целую телепередачу, утверждает, что с 1970 года. По другим версиям - с конца 1970-х или начала 1980-х годов. Из-за пугающего звука иностранцы прозвали ее жужжалкой. Но жужжалка иногда обретает человеческий голос, и вот тогда-то становится по-настоящему жутко.
Очень редко, всего несколько раз в год, гудение вдруг прерывается, и мужской (хотя иногда и женский) голос произносит фразы, лишенные всякого смысла, или набор цифр. Например, такие:
- УВБ-76 УВБ-76 180 08 БРОМАЛ 74 27 99 14 УВБ-76 УВБ-76 180 08 БРОМАЛ 74 27 99 14, - это 24 декабря 1997 года.
- УВБ-76 УВБ-76 07 526 РАЗДВИЖНОЙ 18 47 27 96 УВБ-76 УВБ-76 07 526 РАЗДВИЖНОЙ 18 47 27 96, - 24 января 2003 года.
- ЖУОЗ ЖУОЗ 10 490 ЗАПОЙ 76 14 05 70 АЗОТОХВОЩ 61 31 15 14 ЖУОЗ ЖУОЗ 10 490 ЗАПОЙ 76 14 05 70 АЗОТОХВОЩ 61 31 15 14 прием, - 10 декабря 2017 года.
«Азотохвощ»? «Раздвижной»? «Запой»? Что это значит? Английские специалисты по шифрам, дававшие комментарии Би-би-си, признавали, что на шифр не похоже. Не зашифруешь тут ничего существенного. Поэтому некоторые эксперты решили, что перед нами - номерная радиостанция.
Что это такое? В пору холодной вой-ны шпионам передавали команды, понять которые могли только они. Скажем, у них была книга. Им передавали цифры, обозначавшие страницы, строки и номер буквы в строке. Расшифровать можно, только если у тебя есть именно эта книга. Все, как завещал Джеймс Бонд. Да вот беда, не номерная это станция. Во-первых, все они закрылись еще в 1990-е. Появился интернет, архаика ушла в прошлое. В эфире осталась только Куба, которая периодически инструктирует цифрами своих разведчиков. Во-вторых, не нужны номерной станции ни «запой», ни тем более «азотохвощ». Эксперты разводят руками: непонятно, зачем русские выдают все это в эфир.
Из-за флера тайны УВБ-76 (кстати, о названии - это сочетание букв чаще всего звучит в эфире) вокруг нашей станции возник настоящий международный фан-клуб. Люди сутками записывают страшный гул, чтобы поймать минуты голосовой передачи. Эти драгоценные минуты тут же выкладывают в интернет.
https://www.rostov.kp.ru/daily/26778.3/3810434/
